Il centauro di Volos
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Per tenere --seriamente, ma piacevolmente-- in esercizio lo spirito critico, sull'esempio di quanto
viene praticato nella didattica interdisciplinare presso |'Universita del Tennessee- Knoxville.

Premessa

Che cosa accade quando nasce un’idea, quando cioé una serie di informazioni apparentemente sconnesse si aggregain
un insieme atamente significativo?

Anzitutto, I'intui zione ci folgora.con un’immagine che sembra essere la soluzione piu concisa ed esauriente della
questione all’ ordine del giorno.

Mentre studiava a cune inattese caratteristiche del benzene, il chimico tedesco Friedrich August von Kekule ebbe una
visione ipnagogicadi serpenti arrotolati a cerchio; in seguito allavisione, immagind che unadisposizione ciclica,
anzichélineare, degli atomi nellamolecoladi benzene fosse |a spiegazione delle sue particolarita chimiche.

Il secondo passo € dunque I’ elaboraziore intellettuale dell’immagine in un modello esplicativo per il fenomeno chesi
stastudiando: nel caso di von Kekule, lastrutturacircolare dell’idrocarburo, in cui i sei atomi di carbonio sono collegati
in una catena chiusa.

Si costruisce cosi unaipotes di lavor o: una spiegazione promettente, che perd deve ancora essere collaudata.

Come puo avvenireil collaudo? Confrontando I'ipotesi con i dati, quantitativi e qualitativi, ricavabili dall’ esperienza
per cettiva tramite I’ osservazione e la sperimentazione.

Si vorrebbe poter dimostrare la veritadell’ipotesi, ma, sorpresal cid éimpossibile.

In ambito scientifico, “veritd’ il piu ato grado di approssimazione ad una spiegazione esauriente di un certo
fenomeno, raggiunto in un certo momento tramite un certo modello; e la speranza & in ogni momento quelladi riuscire a
dimostrare che quel modello € erroneo, e sostituirlo con uno pit preciso. Ogni veritaé dungue provvisoriae
insoddisfacente, eil metodo che consente di elaborarne unamigliore consiste nel cercare fatti che ne dimostrino
I’erroneita o I'incompletezza.

Il collaudo di un’ipotesi di lavoro consiste aloranon nella sua verifica, maa contrario nel tentativo di falsificarla Non
€ possibile raggiungere la certezza che una data spiegazione sia esatta; S pud invece raggiungere la certezza che una
data spiegazione € errata, se essa s mostra costantemente in contrasto con i dati empirici.

Ad esempio, non possiamo essere certi che lateoria evolutiva come enunciata da Darwin sia del tutto esatta; ma siamo
ormai certi chelateoriadi Lamarck sull’ ereditarietadei caratteri acquisiti € errata. La certezza, anche se € negativa,
valedi piudi un’ipotesi non collaudatal

Un possibile elemento di disturbo nella nascita, elaborazione e collaudo di nuoveidee é I’ atteggiamento emativo. E
difficilerinunciare acrederein unaipotesi checi € familiare, checi € cara, o di cui siamo fieri, anche se contrastacon i
dati empirici. E’ atrettanto difficile mantenersi scettici riguardo alleidee che ci vengono proposte da parte delle autorita
costituite, si tratti del genitori o di autoritagovernative, religiose o scientifiche.

Latendenzaaconformars al’ atteggiamento di chi ci appare autorevole & un prodotto dell’ evoluzione genetica tanto
quanto la capacitadi indagare scientificamente per falsificare un'ipotesi, e come ogni atro prodotto dell’ evoluzione hai
Suoi pro ei suoi contro.

Daun lato sottolineail valore di idee che, ameno fino ad ora, sembrano aver superato il collaudo dellafalsificazione;
dal’ atro, pero, rischiadi bloccare I’ ulteriore progresso tanto collettivo quanto individuale, il che rappresenta uno
spreco di risorse umane tanto pit grave in quanto puo facilmente essere sfruttato da pochi per il proprio esclusivo
guadagno, si tratti di autoritainvestite di poteri pubblici 0—come oggi avviene sempre pill spesso- titolari di potere
€Conomico.

I rischio inoltre & ancora piu presente nelle scienze prescrittive (che costruiscono sistemi effettivamente o

potenzial mente autoreferenziali) come I’ algebra o il diritto, piuttosto che nelle scienze descrittive, quali labiologiao la
fisica i fatti dellarealta materiale hanno la scomoda tendenza a parlare da soli, comeinsegnalavicendadi Galileo, ela
loro voce puo essere soffocata solo per un tempo limitato.

Dovremmo dunque credere allared e esistenzadei centauri, per il fatto che una autorevole istituzione culturale espone
come autentico uno scheletro di centauro?

Dovremmo allo stesso modo considerare corretta |’ interpretazione secondo cui lacontestazione in flagrante di una
contravvenzione al’ autista di un mezzo pubblico realizzerebbe da parte del pubblico ufficialeil reato di interruzione di
pubblico servizio, solo per il fatto che tale interpretazione proviene da un vigile urbano?

Inentrambi i casi, ein nome della capacita e del diritto fondamentale, condivisi daciascuno di noi, a pensare con la
propriatesta, larisposta e no. Cio tuttavianon ci esime dall’ onere di formulare unaipotesi nostra, lamigliore che
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riusciamo a produrre, di confrontarlaconi dati empirici, edi rinunciarvi onestamente se risulta esserein contrasto con
questi ultimi.

Nel caso del centauro, potremmo cominciare con I’ osservare che, se daun lato pud apparire funzionale quanto ala
fisicadinamica (dopo tutto non sarebbe molto pit shilanciato verso |' anteriore di quanto siaun cavallo montato daun
cavaliere, elamancanzadel bilanciere formato dal collo e dallatestadel cavallo potrebbe essererisolta dal centauro
saltando “su quattro piedi” come le antilopi) € invece visibilmente assurdo sotto il profilo anatomico: dove dovrebbero
trovars sette vertebre cervicali, s innesta una colonna vertebrale umana quasi completa, e restainspiegata lainevitabile
duplicazione degli apparati cardiocircolatorio, respiratorio e digerente... Non potrebbe aloratrattars di un falso,
nonostante quanto sembrano dirci |e apparenze? Le ossa della parte umana e di quella equina non hanno esattamente 1o
stesso colore; dove, come e quando il reperto & pervenuto alla biblioteca? sono stati eseguiti test del DNA? prove di
datazione a radiocarbonio?...

Nel caso dell’ipotes di reato avanzata dal vigile urbano, potremmo notare anzitutto che |’ interpretazione proposta
contrasta con il principio fondamentale secondo cui “lalegge é eguale per tutti”, enunciato nella costituzione della
Repubblicaitaliana, in base a quale perfino i conducenti di mezzi pubblici sono tenuti aosservare le norme sulla
circolazione stradale. Potremmo inoltre ricordare come lasciare impunitalaviolazione costituiscain capo al pubblico
ufficialeil diverso reato di omissione di atti d’ ufficio. Potremmo infine rilevare quanto sia obiettivamente difficile per
un vigile urbano a piedi fermare un autobus che passa col semaforo rosso a 70 kmh, e contestare | a contravvenzione
al’autista..

In ogni caso, S tratta di mettersi allacaccia, avolte faticosa o dolorosa, di unaipotes alternativaedi dati che possano
falsificarla. Libertadi pensiero non & sinonimo di pace mentale, le domande sono per lamente un cibo piu nutriente
dellerisposte, e buttare alle ortiche un’ipotesi favorita ogni mattina dopo colazione, per mettersi a lavoro su una
diversa e migliore, &€ una ginnastica che mantiene giovani!

THE CEMNTAUL ="
E R AVATICNY AT YWell s
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BEAUVAISL YONS, “Do you believe in Centaurs?”. Observations on the process of bringing “ The
Centaur Excavations at Volos® to the University of Tennessee, Knoxville's Hodges Library, giugno
1994, pubblicato online alaurl: http://web.utk.edu/~blyons/centaur.html ; traduzione italiana di
Silvia Gasparini con il permesso dell’ Autore

“Credeteai centauri?”
Osservazioni sul procedimento che ha portato “ Gli scavi del centauro di Volos™ nella Knoxville's
Hodges Library dell’ Universita del Tennessee

L’ edizione integrale contemporanea del New World Dictionary di Webster definisce il mito come “qualsiasi storia,
persona o cosafrutto di invenzione®. Creature mitiche come le sirene, gli unicorni, I’uomo delle nevi, i minotauri eun
esercito di altri mostri zoomorfi, spesso combinano caratteristiche umane e animali. Creature come queste,
rappresentate solitamente in opere d’ arte, possono venire considerate quali archetipi fantastici che soddisfano la
fondamentale necessita umanadi esprimere |’ inconscio attraverso simboli e metafore. In questa prospettiva, I’ antico
mito greco del centauro, una creatura mezza uomo e mezza cavallo che abitavale foreste della Tessaglia, rappresenta
una poderosa combinazione di intelligenza umana e pulsioni animali. |1 centauro si caricaancor piu di significati se
viene presentato come un fatto scientifico.

Tali considerazioni rendono affascinante “ Gli scavi del centauro di Volos’, unamostra permanente installata tre anni fa
[nel 1991, n.d.t.] nellaJohn C. Hodges Library dell’ Universita del Tennessee. Come altri lavori di finzione
archeologica[vedi notalin calce], questa mostraimpiegale convenzioni della scienza per presentare un’ operadi
finzione come se fosse autentica. |l solo indizio che lo spettatore dovrebbe mantenersi scettico € latargaesplicativa
collocata sulla teca, che contiene la domanda “ Credete ai centauri?’

“Certo cheno” rispondete voi (e ogni altro spettatore dotato di cultura universitaria). Maqui, in unateca espositiva

€l egantemente realizzata, completadi basamento in finto marmo e di pannelli in finto legno, stanno resti ossel di
centauro provenienti da un sepolcro, insieme avarie tavolette di creta con iscrizioni. Sullafaccia posteriore dellatecasi
trova una scheda a stampain cui questo reperto edescritto come “ uno di tre sepolcri di centauri scoperti nel 1980 dalla
Societa Archeologicadi Argos Orestiko, atto chilometri anord-est di Volosin Grecia'.

La scheda comprende una carta geografica della Grecia, unaxilografiadel XV secolo e un disegno che riproducono dei
centauri, unafotografia della sculturaarilievo di un centauro proveniente dal Partenone, e una stampa che mostra
I’anatomiadi un centauro maschio adulto. 11 testo e leimmagini sono presentati nell’ asciutto stile scientifico usuale per
i reperti archeologici.

“Credi a centauri?’ chiesi auno studente che si eraavvicinato allateca e sembrava perplesso. “Non saprei” rispose.
“Certo pero che sembra autentico.”

L’ apparenza, ovviamente, inganna. Nellanostra cultura, siamo costantemente bombardati dainvenzioni presentate
come fatti dai rotocal chi, dasimulazioni di reataal cinemaein televisione, e dainnumerevoli esempi di cio che
Umberto Eco chiama“iper-reatd’; dai grandi magazzini ai parchi di divertimenti atema. Sele percezioni che questi
spettacoli generano sono autentiche, alloraforse sono anche reali?

Dopo aver discusso ancoraun po’ con lo studente, gli rivelai infine cheil reperto € un’ operad’ arte, e dunque una
finzione. 1l centauro (messo insieme con le ossadi un pony scurite col té e uno scheletro umano in viadi
deterioramento) fu realizzato originariamente da Billy Willers, docente di Biologiaall’ Universitadel Wisconsin —
Oshkosh, che & anche un artista. Willers espose la sua creazione al Madison Art Center nonchéin diverse gallerie d’ arte
universitarie verso lameta degli anni ’ 80, primadi immagazzinare I’ operaimballata presso la scuderiadi un amico. Nel
1992, Neil Greenberg, del Dipartimento di Zoologiadell’ Universitadel Tennessee— Knoxville, ed io, intraprendemmo
una campagna per raccoglierei fondi necessari ad acquistare I’ opera per I’ universita. Riuscimmo ad assicurarci una
collocazione preminente per lamostraall’interno del campus, grazie al’ impegno assunto dalla Biblioteca e il sostegno
ottenuto da svariate organizzazioni universitarie. o ho progettato lateca e redatto il testo esplicativo e Bob Cothran del
Dipartimento di Teatro dell’ Universitahadipintoil finto marmo ei pannelli di legno.

Mentre per un verso presentare un’ operadi finzione come se s trattasse di un fatto puo essere ritenuto come
controproducente rispetto alle finalita educative ddll’ universita, sotto un atro profilo Paula Kaufman, Decano delle
Biblioteche Universitarie del Tennessee, raccomando lamostrain nome del suo valore come lezione pratica
sull’importanza dello scetticismo. Molti studenti sono condizionati a credere sullaparola alle autorita, siano esse
accademiche, politiche, scientifiche o religiose. Quest’ operadi parodia accademica funziona come unaforma
consapevole di autocritica, che decostruisce |’ autorita stessa della Biblioteca.
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Secondo Al Burstein, presidente del Programmadi Studi dell’ Universita del Tennessee— Knoxvilleeunotrai
principali sostenitori del progetto, il centauro sottolineaun punto chiave nell’ euristica[ arte di pervenire a nuove
scoperte, n.d.t.] : ovvero chel’ esperienza di veder sconfessata una convinzione profondamente radicata (come nel caso
del falso che viene smascherato) & un momento critico nell’ epistemologia [ teoria dell a conoscenza, n.d.t.] della
coscienzadi se e pertanto nel processo educativo. Sotto questo aspetto, lamostra svolge la stessa funzione di quel
professore il quale, dopo una persuasivalezione su un certo argomento, conclude informando gli studenti cheil 90%
dellalezione e frutto di invenzione. Agli studenti viene quindi assegnato il compito di scrivere un breve saggio che
distinguai fatti reali enunciati nellalezione dalle invenzioni. Unamia collega fu assoggettata a questo metodo di
insegnamento quando era studente all’ Universita del Michigan, e racconto che in seguito non diede mai pit nulla per
scontato.

Daun punto di vista estetico, “Gli scavi del centauro di Volos’ impiegano tecniche di dissimulazione, dato che
appaiono perfettamente integrati nell’ ambiente circostante. 11 progetto dellateca, le sue proporzioni, il colore e lasua
posizione preminente nella galleria Jack E. Reese creano I'impressione che la biblioteca sia stata costruita attorno a
reperto, alo stesso modo in cui un mausoleo € costruito attorno aun sarcofago. Tali attributi formali, come pureil
contenuto dellateca, rinforzano la sua apparente autorevol ezza.

Il centauro inoltre occultaladistinzione tra arte e scienza. Si pensa alla scienza moderna come a una conoscenza
sigematica derivante dall’ osservazione, dallo studio e dalla sperimentazione; ma alla scienza s potrebbe anche pensare
comeaqualcosadi similedll’arte, ovvero I abilita o la tecnica applicate a una particolare disciplina. Per questaragione
potremmo usare |’ espressione “lascienza del pugilato” e “I’ arte del pugilato” in modo intercambiabile. Nella suaqualita
di operad’ arte creata da uno scienziato, il centauro fornisce un ponte quditativamente unico tral’ ambito artistico e
quello scientifico, cheinsieme costituiscono I’ universita moderna.

Cio conduce a porre ladomanda: qual €il ruolo dell’ arte in un contesto universitario? Dovrebbe forse |’ arte fornire uno
sfondo estetico (quella che si potrebbe definire “testuravisiva’) per il piti importante compito dellaricerca scientificae
dellacriticaculturale? O I’ arte pud giocare un ruolo attivo in campo accademico?

L’ Universitadel Tennessee ha mantenuto con grande successo per pitl di un decennio un’ esposizione di sculture; &
anche vero tuttavia che lafunzione dell’ arte in un contesto pubblico ha subito nel recente passato una significativa
trasformazione. Tale cambiamento di posizioni, iniziato con la controversia a proposito dell’“ Arco Pendente” di
Richard Serraa Federal Plaza di Washington, DC, havisto | artista tentare di incontrare il suo pubblico a meta strada,
spesso collaborando con architetti e associazioni di cittadini per far si chele opere d’ arte collocate in luoghi pubblici
svolgano un ruolo benefico per lacomunita. Se daun lato laversione che Serrahadato al modernismo rappresenta

I artista solitario, magari in contrasto con il pubblico, alcuni recenti progetti artistici invece, anche quando criticano le
istituzioni ele pratiche culturali correnti, sono spesso progettati per lavorare con, anziché contro, i loro destinatari. Allo
stesso modo questa mostra, che hal’ approvazione di un comitato interdisciplinare di facolta, &€ consapevole dei propri
fini sociali e pedagogici.

Il procedimento tramite il qualeil reperto hafatto il suoingresso nel campus non é stato affatto privo di complicazioni,
e rappresenta un esempio interessante di un progetto artistico interdisciplinare realizzato in un contesto universitario. In
un incontro antimeridiano, tenuto nell’ autunno del 1992 e promosso dal Programma di Studi dell’ Universita, sottoposi
laproposta aun gruppo di trenta docenti e studenti dell’ intero campus. Molti partecipanti all’incontro si mostrarono
interessati, maalcuni ritenevano cheil progetto dovesse essere finanziato soltanto con contributi di privati. “Cosa
penserebbero i contribuenti del Tennessee se comperassimo un centauro?’ si chiese un ex Presidente del Senato
Accademico, docente del Dipartimento di Economia. Proprio nel periodo in cui Jesse Helms avevainiziato araccogliere
adesioni contro le spese pubbliche per I’ acquisto di opere d arte, sembrava che il progetto avrebbe potuto incontrare
critiche dello stesso genere. In risposta, affermai che al contrario I’ universita dovrebbe avere laliberta accademica di
utilizzare le proprierisorse in qualsias modo possa promuovere la sua missione educativa e scientifica[vedi nota2in
calcel.

Fini che le organizzazioni studentesche del campus furono la principale fonte di finanziamento per il progetto, in
particolareil Consiglio per gli Affari Culturdi eil Comitato per le Mostre degli Studenti. Ulteriori fondi vennero dal
Programma di Studi dell’ Universita dall’ Ufficio per gli Affari degli Studenti e dadonazioni di privati.

Nel gennaio 1993, in coincidenzacon i nostri sforzi per portare nel campusil reperto, il Programmadi Studi

dell’ Universitapromaosse un incontro sull’ argomento “1 falsi nella scienza a nell’insegnamento”, che comprendeva
relazioni tenute da me e da docenti di varie discipline nonché I’ intervento in qualita di ospite dell’ artista del falso nei
media, Joe Skaggs. Skaggs € un personaggio di grande rilievo nel campo del sabotaggio della comunicazione di massa,
dato che daoltre vent’ anni crea eventi immaginari e altri fenomeni dadarein pasto ai media. Trai suoi vari falsi nella
comunicazione, unavolta convinse la UPI adiffondere una storia a proposito di un immaginario entomologo
colombiano, che aveva elaborato un integratore alimentare derivato da ormoni di scarafaggio capace di curare qualsiasi
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cosg, dalladismenorreadl’ acne adl’ artrite. Le relazioni presentate all’incontro di studio coprivano un ampio raggio di
approcci dlafasificazione, dalle parodiein cui i segndi ironici sono chiaramente riconoscibili fino ai veri e propri
inganni orditi in vistadi un vantaggio economico o per dare credibilita a un punto di vistateologico o filosofico. Uno
dei benefici pedagogici del falso € la sua capacitadi stimolare un sano senso di scetticismo, che &, dopo tutto, uno dei
fini primari dell’ insegnamento.

Questo evento fu determinante nel generare maggiore interesse per la proposta, mal’ideadi presentare un’ opera di
finzione come se fosse autentica era ancora un problema per acuni docenti. Uno affermo che esporre I’ esemplarein
modo convincente avrebbe voluto dire che labiblioteca sosteneval’ esistenza del centauri. Tale posizione presuppone
che labiblioteca possa verificare I’ autenticita di ciascuno dei testi di naturadiversadalla narrativa, conservati a
catalogo. La biblioteca hainvece unafunzione descrittiva piuttosto che prescrittiva. Esposizioni come quella del
centauro sottopongono acritical’istituzione della bibliotecaei postulati che stanno alla base del suo uso. Facendo cio,
aiutatutti noi aricordare che dobbiamo rimanere critici verso le pretese di verita avanzate da parte delle autorita
costituite.

Dato che era necessario coinvolgere un ampio spettro di discipline per rendere lamostra utile al’ intera comunita
universitaria, ho costituito un “ Comitato per I’ Esposizione del Centauro”. Lamostra aveva gia suscitato obiezioni da
parte di alcuni docenti del Dipartimento di Lettere Classiche, per viadi due errori nell’iscrizione latina contenutain uno
schizzo di Willers che mostraval’ anatomiadi un centauro maschio adulto. Con la prospettivadi oltre 1000 studenti di
latino delle scuole superiori che sarebbero stati ospiti del campus per una conferenzal’ estate successiva, eraimportante
assicurarsi chelafinzionefosseil piti convincente possibile. || comitato era composto di otto docenti di una varieta di
discipline, ciascuno dei quali diede suggerimenti utili aproposito dei particolari dellamostra, dellatecae del testo della
scheda esplicativa. Tuttavia, nellaprimariunione tenutal’ 8 luglio 1993 aprimmo un vaso di Pandora del tutto nuovo: le
norme statali sull’ esposizione di resti umani.

Willers aveva acquistato le parti umane del centauro dal suo Dipartimento dell’ Universitadel Wisconsin. Per molti anni
il Dipartimento aveva conservato uno schel etro umano proveniente dall’ India, che era stato utilizzato per esercitazioni
in classe e che cominciava adeteriorarsi. Willers sostitui 1o scheletro del Dipartimento con un modello di plastica e poté
appropriarsi del vecchio esemplare autentico.

Il Tennessee ha due leggi riguardanti I’ esposizione di resti umani. Una, che non si applicaa centauro, proibisce
I’ esposizione di resti di Nativi Americani. La seconda (39-17-312) & genericamente intitolataal “vilipendio di
cadavere” e punisce chi “maltratta fisicamente un cadavere in modo da offendere I’ ordinaria sensibilita”. Potevalil
centauro essere considerato come un caso di vilipendio di cadavere ai sensi di questalegge?

| miel tentativi di ottenere chel’ Ufficio del Procuratore Distrettuale della Conteadi Knox s pronunciasse

sull’ argomento non ebbero successo. |n una nota speditami in data 12 luglio 1993 dichiararono cheil loro ufficio “non
daconsigli ai privati riguardo ainfrazioni criminali” e mi indirizzarono (invece) al’ Ufficio del Procuratore Generale
ddllo Stato del Tennessee a Nashville. Imparai rapidamente che lalegge, come |’ arte, pud produrre molteplici
interpretazioni.

Per chiarire laquestione, chies a Paula Kaufman di mandare una nota a Beauchamp Brogan, Segretario e Consigliere
Generale ddll’ Universitadel Tennessee, per chiedergli consiglio riguardo allamostra. In unanotaa Kaufman in data 30
luglio 1993, Brogan dichiard che eraa corrente del progetto dellamostra, e non nutriva alcuna preoccupazione di
naturalegale per I universita. Scrisseinfatti:

“Esiste una specificalegge anormadellaqualei corpi non reclamati di persone che muoiono presso un'istituzione
finanziata con denaro pubblico possono essere distribuiti aistituzioni mediche, dentali e antropologiche dello Stato, ed
essere usati esclusivamente per studio e per I’ avanzamento dellascienza (T.C.A. 68-4-103, 68-4-104). Questa legge
non si applicaallamostradel centauro. Tuttavia, essa dimostra che esistono situazioni che comportano I’ uso’ di
cadaveri senza che cio costituisca violazione di norme penali. Inoltre, ¢i sono mummie e svariati resti umani in
numerosi musel in tutto lo Stato, compreso il museo di Stato a Nashville. Sel’ universitaesponeil Centauroelo
impiegain modo dignitoso e accademico, € altamente improbabile che qualcuno accusi I’ Universita di agire in modo
illegale. Peraltro, aparte le questioni legali, I’ Universita deve mostrarsi sensibile alle reazioni degli studenti Indiani del
nostro campus’.

Laraccomandazione di Brogan di esporreil centauro in modo “accademico e dignitoso” deriva dallaterminologia usata
nellarichiestadi contributi presentataa Consiglio Affari Culturali nella primavera precedente, che diceva

“Considerando che gli scavi sono stati condotti a‘Volos', un nome che porta una notevole somiglianzacon ‘Vols (la
usuale abbreviazione cheindicai Volontari del Tennessee), & ddl tutto possibile che I’ esposizione del centauro
acquisiralo stesso status mitologico che hanno (quali emblemi dell’ universitd) il tedoforo o la nostra mascotte
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“Smokey”, il bracco dal mantello roano blu. E’ facileimmaginare che primao poi I'immagine del centauro con un
berretto di pellicciadi procione e un fucile dacaccias vedra stampata sulle felpe indossate damigliaiadi studenti
dell’ Universita del Tennessee. In aggiunta, il centauro potrebbe diventare il perno dei riti di passaggio goliardici, un
elemento centrale nelle parate di festeggiamento e’ ispirazione per un repertorio di poetica mitologica prodotta dalla
scienza. L’impatto di questo progetto sullavita culturale del nostro campus potrebbe risultare pit ampio di quanto
possiamo anche solo immaginare.”

Sedaunlatoil linguaggio di questo paragrafo rappresenta larisposta allatipicadomandarivoltaachi presentauna
richiestadi fondi: “ Quante persone beneficeranno del progetto?’, dall’ atrarientrava nelle mie speranze che la natura
pubblica dellamostra le avrebbe permesso di giocare un ruolo simbolico nella cultura popolare dell’ universita. La
maggior parte degli studenti non si rivolge al’ arte o alareligione per fare esperienza del sublime. Invece, questo
bisogno é solitamente soddisfatto dallo spettacolo delle partite di football giocate dalla squadradel college, dalle cacce
allamatricolae dalle sfilate di festeggiamento. L’ arte resta general mente separata dalla cultura di massa, mase una
mostra come questa suscitail coinvolgimento del pubblico tanto quanto gli sport universitari, arriva pericolosamente
vicino adiventare troppo rituaistica e pagana.

Lamostra puo potenzialmente entrare in conflitto con i pit diffusi convincimenti religiosi anche sotto un altro profilo. |
greci antichi, che usavano rappresentare i centauri come selvaggi e promiscui, usavano lametaforadel “mezzo uomo,
mezzo cavallo” per esprimere la natura animale degli esseri umani. Impiegando la metafora del mezzo uomo, mezzo
animale “ Gli scavi del Centauro di Volos® sottolinea una verita fondamental e: la natura umana non puo essere separata
daquellaanimale, e dunque dalle sue origini evolutive. Questo aspetto dellamostra € sotto certi aspetti ironico, dato che
nel 1925 il Tennessee fu il primo Stato adichiarare fuorilegge I’ insegnamento dell’ evoluzione, unalegge che fu
successivamente disapplicata nel famigerato processo contro I’ insegnante di scienze naturali John Scopes. Processi
come quello proteggono il sistema educativo dainterventi religiosi. Mostre come “Gli scavi del Centauro di Volos’
sono possibili, in larga misura, perché laliberta accademica e quella artistica sono viste come reci procamente benefiche.
L’ arte puo svolgere un ruolo vitale in ambito accademico, anche nelle situazioni in cui ...si faper scherzo.

Note:

1. Per maggiori informazioni sul genere letterario dellafinzione archeologica, si vedano i miel saggi Art of the Trickster
(L’ arte dell’ imbroglione), «Archeology», marzo-aprile, sezione discussioni, p. 72, e The excavation of the Apasht:
artifactsfroman imaginary past (Gli scavi Apasht: artefatti da un passato immaginario), «Leonardo», Journal of the
International Society for the Arts, Science and Technology, Pergamon Press, Oxford University, vol. 18, n. 2, pp. 81-89.

2. E' difficile separare la questione della liberta accademica da quella del finanziamento. L’ universitamodernaeil
risultato della secolarizzazione dell’ educazione superiore. Finché sono i contribuenti afinanziare le universita
pubbliche, sul presupposto che le universita contribuiscano alavitalita economica dello Stato, il ruolo dell’ arte
all’interno di questo sistemadi finanziamento & solitamente problematico ogniqualvolta le opere abbiano un aperto
carattere politico o sessuale. Per maggiori informazioni su questo argomento si vedail mio articolo del 1991, Artistic
freedom and the University (La liberta artistica e |’ universita), «Art Journal», inverno, vol. 50, n. 4, pp. 77-83.
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NEIL GREENBERG, Zoological hoaxes as catalysts for critical inquiry. Outline dellarelazione
presentatail 28 gennaio 1993 allo University Studies Open Forum, organizzato

dall’ Interdisciplinary University Studies Program dell’ Universita del Tennessee, che ospitainoltre
la pubblicazione online del testo alaurl: http://www.bio.utk.edu/Neils.nsf/; traduzione italiana di
Silvia Gasparini con il permesso dell’ Autore

| falsi zoologici come catalizzatori per I'indagine critica
“Un falso e una specie di ipotesi”

La missione pedagogica degli zoologi nellaricerca universitaria e quelladi insegnare agli studenti la comprensione e

I’ apprezzamento dellabiologia animale e di preparare alcuni di loro a carriere nellamedicing, nellaricerca, ein altri
campi delle scienze animali, pure o applicate. Tutti gli aspetti ei livelli di organizzazione biologicasono inclusi, dal
funzionamento delle cellule al ruolo di un certo animale nel suo ecosistema. Ma per ottenereil duplice risultato di
consolidare lacomprensione dei concetti di vasta portata da parte del nostri studenti, e di addestrarli per un mondo che
cambia andando a di ladei dogmi fissati in un manuale, devono impadronirsi di una sensibilita che vaoltre quella
meramente tecnocratica. Devono avere una apertura permanente all’ indagine critica.

“ Separte dalle certezze, I' uomo finisce per dubitare; ma sesi accontenta di partire dai
dubbi, finira con le certezze” (FrancisBAcoN, The Advancement of Learning, |, 8, 1605)

Manon tutti i dubbi sono creati eguali!

Per esempio, guardate potrebbe essere questa straordinaria creatura[il centauro, n.d.t.]! E' diversadaogni altra
descrittanei nostri manuali di anatomiae fisiologia, eppure sicuramente la sua storia evolutiva, il suo sviluppo e lasua
ecologia devono riflettere una qual che situazione limite. E’ tuttala vita che ne sento parlare e in effetti haunasua
irritante plausibilita, eppure appare, dopo tutto, piuttosto improbabile.

Tuttaviala determinazione del grado maggiore o minore di probabilita €, dopo tutto, il perno stesso della missione dello
scienziato. Per gli scienziati, mai diremai. O meglio, mai dire mai € quello che probabilmente pensano gli scienziati. E
in effetti...

E' forseil centauro pitiimprobabile del kraken? Esso rimase null’ atro che il mito vichingo di un mostro marino fino
agli anni ’ 30 dell’ Ottocento, quando un calamaro di 29 tonnellate lungo 35 piedi [~12 metri, n.d.t.] futrovato arenato su
una spiaggiadel Newfoundland [ Terranova, n.d.t.].

O lo scimmione gigante che s battevail petto quando s arrabbiava[il gorilla, n.d.t.] ., descritta dal navigatore fenicio
Hanno. Secondo i colleghi di Darwin s trattava dell’ osservazione disattenta di uno scimpanzé, finché du Chaillu non ne
uccise uno nell’ Africa equatoriale nel 1856.

Ol drago di Komodo in Indonesia, con la sua saliva vel enosa (settica), che cenaa base di tori; o il panda gigante
cinesg, |’ippopotamo pigmeo, eil celacanto dell’ oceano Indiano (scoperto nel 1953), tutti una volta considerdti
altamente improbabili.

Ol bel quadrupede dotato di zoccoli con un solo corno appuntito emergente dalla fronte, che Marco Polo scopri essere
in realta massiccio, puzzolente e dedito ariprovevoli abitudini —il corno stava addirittura sul naso anziché sullafronte-
echeoggi noi chiamiamo rinoceronte.

Ancoradubbia e laveranatura dell’ essere avvistato ndl 1921 sull’ ato valico montano di Lhakpa Ladal Luogotenente
Colonnello Howard-Bury. Falli nel tentativo di essereil primo umo aconquistare I’ Everest, maegli (ele sue guide
sherpa) vide veramente la sagoma di un grosso ominide scuro che st muoveva rapidamente attraverso la spianata. A lui
non sembro tanto straordinario quanto aun giornalistadel «Cal cutta Statesman», che venne a sapere dell’ osservazione
cinque settimane piu tardi. 11 giornalista scopri che la creatura era ben nota agli sherpa, che la chiamavano metoh
(disgustoso) kang-m (uomo delle nevi). Né giro di pochi anni |’“aominevole uomo delle nevi” era entrato nel
vocabolario popolare.

O chedire ddlla creatura acquatica avvistata presso un cantiere stradal e nelle Highland scozzes da un ispettore
dell’ Autoclub e da acuni operai nel 19337 Dapprima 0sservarono curiose increspature e poi I’ emersione parziale di un
gualche grosso animale dalle acque del Loch Ness.

Queste sono osservazioni fuori dall’ ordinario, eio voglio chei miei studenti siano consapevoli, come disse W.M. James
(1909), che
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“...intorno ai fatti accreditati e ben archiviati di ogni scienza galleggia una specie di nuvola
di polveri di osservazioni non ordinarie, di eventi singoli eirregolari eincui éraro
imbattersi, e s dimostra sempre pit facileignorarli piuttosto che prenderli in
considerazione.”

Gli animali lacui esistenzarappresenta un’ipotesi pit 0 meno plausibile (e che lamaggioranzaritiene essere dei falsi) e
i veri e propri falsi ben realizzati svolgono unafunzione simile, costringendoci afare attenzione.

Puo trattarsi di un’ onesta convinzione a proposito dellarealta di una creaturaimprobabile o finora sconosciuta, oppure
di un saggio scherzosamente erudito, pubblicato sul «Journal of Polymorphous Perversity» [«Rivista di perversioni
polimorfe»] (il mio preferito € un saggio su una patol ogia autolimitante intitolato Eziologia e trattamento dell’ infanzia),
oppure ancora di una monografia altamente tecnica che elaborai molti particolari di rilevanza zoologica a proposito di
un uccello ormai estinto del deserto del Gobi, I'Eoornis, una specielaprincipale provafisicadella cui esistenzaéun
ornamento totemico per un copricapo. Intutti i casi, questi studi producono un atteggiamento di cui, amio parere, c'e
grave carenza e grave necessita.

L e creature appenaintraviste rappresentano le mezze verita dellabiologia, e ci sfidano allo stesso modo dei falsi. Chela
manipolazione e lo sfruttamento del fascino chel’improbabile esercita su di noi avvenga per profitto («National
Inquirer»), per diffondere bugie ideol ogicamente motivate, quale richiestadi attenzione, o puramente per scherzo,
funzionano tutti alo stesso modo.

E condividono con lamigliore arte un essenzia e comune denominatore: ci de-automatizzano, ci costringono a staccare
le nostre percezioni dal pilota automatico e afare attenzione.

Molte creature assurde attraggono quelli di noi che hanno bisogno di veder convalidato il loro scetticismo e cinismo a
proposito delle comuni convinzioni grazie a sfide affrontate con successo. Alcuni di noi hanno bisogno cheil loro
mondo di autocompiacimento subisca qual che buona scrollata (i periodici omaggio distribuiti nei supermarket); atri di
noi restano perplessi dvanti ad aspetti sconosciuti dellanatura, o della naturaumana; e per i piu cauti, tali creature
invitano al’ attenta elaborazione di ipotesi che inducono le nostre menti arivedere e valutare criticamente convinzioni
di lunga data e magari molto amate.

Quale consolidamento del controllo intellettuale e creativo, che uno studente ha riguardo a unateoria, potrebbe essere
piu efficace di esplorare come le costrizioni della biologia e della scienza possano essere piegate per far posto alle
esigenze straordinarie di organismi improbabili o inaspettati?

Fantasia organizzata. Eccezioni che mettono alla provalaregola.

Ho due pile di carte accanto alla scrivania.
Una e intitolata Domande rimaste senza risposta e |’ altra Risposte mai messe in discussione.

Voglio chei miel studenti siano scettici. Mavoglio anche chei miei studenti riconoscano la differenzatralareataeil
significato dei fenomeni naturali che studiano! 1o non credo che il mezzo di comunicazione si identifichi conil
messaggio stesso; la scienzanon € un mucchio di fatti e di ossa, € piuttosto il sottoprodotto dellavera scienza: atti di
indagine critica, motivati dall’immaginazione e controllati dallalogica. || nostro Centauro € assurdo su un certo piano,
mainevitabile su un dtro. Sallustio disse: “ Queste cose non furono mai, ma sono sempre.”
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