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- You brought the radio into the camp.
- You know that is not true.
- Not true? If  you didn’t do it, who did? We must

punish someone.
- But why? Would you rather punish the wrong

man? You mean I’m to die because you think if
there’s a crime … then it must be punished? And
it doesn’t matter *who* is punished? […] I see. So
I’m to die to preserve your sense of  order.

- Yes. You understand, Lawrence. You must die for
me.

- I understand. I won’t die for you!
N. Oshima, Merry Christmas Mr. Lawrence, 1983

l processo ‘col rito’ di cui voglio parlare è il processo penale del
Consiglio dei X: è l’unico esempio quasi puro, nell’ordinamento

 veneziano, di una tipologia processuale inquisitoria, definita secondo
i parametri di rilevanza suggeriti da Peter Stein,1 ed è strutturalmente
analogo (e probabilmente anche omologo) al processo penale di dirit-
to comune.

Il problema storiografico al quale mi riferisco tocca i criteri con i
quali valutare la sua funzione entro il sistema giurisdizionale della
 Repubblica.

Si tratta di un problema sollevato dalla fitta e documentatissima
conversazione che a due riprese, tra il 1993 e il 2007, ha impegnato su

* Comunicazione presentata all’Incontro di Studio Il processo di diritto comune tra storia
e attualità, Padova, 8-9 mag. 2009.

1 P. G. Stein, I fondamenti del diritto europeo. Profili sostanziali e processuali dell’evoluzio-
ne dei sistemi giuridici, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 56-59 e 61-75 (trad. di Legal institutions. The
development of  dispute settlement, London, Buttersworth, 1984).
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«Studi Veneziani» Gianni Buganza e Michele Simonetto.2 Sono torna-
ta a leggere i lavori degli ultimi quarant’anni circa3 su cui – insieme ai
documenti d’archivio – i due Autori fondano le rispettive argomenta-
zioni, e mi sono trovata incamminata su una linea di pensiero molto
interessante e anche un po’ allarmante, una volta che ho cominciato a
pormi «interrogativi sul senso da dare a quello che andavo studiando».4

Le riflessioni di entrambi sul processo veneziano, in specie sul pro-
cesso penale, e soprattutto su quello ‘col rito’,5 condividono una pro-

2 L’avvio della discussione si ebbe con il contributo di M. Simonetto, Magistrati vene-
ti e politica giudiziaria austriaca. Problemi e contrasti di potere in una fase di transizione. 1798-1805,
«Studi Veneziani», n.s., xxvi, 1993, pp. 117-195, cui fece da contrappunto il saggio di G. Bu-
ganza, Post scriptum. Destino veneto e diritto austriaco, ivi, xxvi, 1993, pp. 197-251. La ripre-
sa, ancor più serrata, consiste di G. Buganza, Ripensare il processo. Sovranità e morte: note
per una filosofia del diritto d’antico regime d’ambiente veneziano, e M. Simonetto, Pratiche di
giustizia, rec. ai due volumi di G. Chiodi, C. Povolo (a cura di), L’amministrazione della giu-
stizia penale nella Repubblica di Venezia (secoli xv-xviii), vol. 1, Lorenzo Priori e la sua Prattica
criminale; vol. 2, Retoriche, stereotipi, prassi, Sommacampagna (vr), Cierre, 2004, entrambi
in «Studi Veneziani», n.s., liii, 2007, risp. a pp. 307-332 e 359-377. Un simile dibattito è un even-
to felice, a mio parere non abbastanza frequente nel panorama storiografico italiano at-
tuale, con qualche eccezione soprattutto in ambito giusfilosofico; un esempio di tali ecce-
zioni è la densa conversazione sull’interpretazione giuridica, corsa tra Mauro Barberis e
Pierluigi Chiassoni (P. Chiassoni, Archimede o Eraclito? Sul primato retorico dello scetticismo,
«Materiali per una storia della cultura giuridica», 31, 2, 2001, pp. 543-556; M. Barberis, Teo-
logia dell’interpretazione. Sul primato teorico dello scetticismo interpretativo, «Materiali per una
storia della cultura giuridica», 32, 1, 2002, pp. 285-303; e Idem, Seguire norme giuridiche, ovve-
ro: cos’avrà mai a che fare Wittgenstein con la teoria dell’interpretazione giuridica?, ivi, pp. 245-
273). Non a caso già alla prima tornata, nel 1993, la sottile ma netta disparità di posizioni tra
Buganza e Simonetto attirò l’attenzione di G. Zordan, I codici dei Francesi negli antichi Sta-
ti veneti: luci ed ombre di un’identità giuridica negata, in G. Gullino, Gh. Ortalli (a cura di), Ve-
nezia e le terre venete nel Regno Italico. Cultura e riforme in età napoleonica, Atti del Convegno
di Studio, Venezia, 15-17 ott. 2003, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 2005,
pp. 56-91, che scriveva alla nota 138 di p. 78 della loro «esuberante corrispondenza biunivo-
ca che a stento ammette terzi tra … cotanto senno».

3 Lo stesso Simonetto ne ha tracciato una sintesi dettagliata e acutamente critica in M.
Simonetto, Diritto, giustizia, società: la Repubblica di Venezia negli studi degli ultimi qua-
rant’anni, «Studi Veneziani», n.s., xlvii, 2004, pp. 235-272: a pp. 262-267 vi include osserva-
zioni sul primo scambio di idee avuto con Buganza su «Studi Veneziani».

4 Così M. Simonetto, ivi, nota preliminare a p. 235.
5 Argomenti, questi, assai dibattuti sin dallo studio pionieristico di G. Cozzi, Politica e

diritto nei tentativi di riforma del diritto penale veneto nel Settecento, in V. Branca (a cura di), Sen-
sibilità e razionalità nel Settecento, vol. 2, Firenze, Sansoni, 1967 («Civiltà europea e civiltà ve-
neziana. Aspetti e problemi», 5), pp. 373-421, poi in Idem, La società veneta e il suo diritto. Saggi
su questioni matrimoniali, giustizia penale, politica del diritto, sopravvivenza del diritto veneto nel-
l’Ottocento, Venezia, Marsilio, 2000, pp. 311-356. Rileggendolo, e riconsiderando la contrap-
posizione tra Andrea Tron e Francesco Pesaro, sono stata ancora una volta colpita da quan-

38 silvia gasparini



spettiva promettente, che pone al centro dell’analisi il momento di
passaggio dall’epoca tardomoderna all’età protocontemporanea.6 Il
contatto con universi mentali (prima quello dello Stato napoleonico,
poi quello dell’assolutismo asburgico) del tutto alieni rispetto alla plu-
risecolare esperienza della Repubblica, ha reso manifesti elementi di
tenuta ed elementi di sfaldamento che non sempre erano risultati evi-
denti finché la macchina della giustizia veneziana aveva continuato a
funzionare.7

to labili siano i criteri che in diverse circostanze e in diverse epoche portano a classificare
le posizioni dei diversi attori della vita politica come progressiste o conservatrici.

6 Il valore cognitivo delle crisi dei sistemi nella prospettiva neokantiana del realismo
 ipotetico fu messo a fuoco da Konrad Lorenz, quando osservò il suo storno addomestica-
to cacciare e catturare in una stanza mosche inesistenti, e ne dedusse il modello ‘idraulico’
dell’abreazione delle pulsioni innate endogene, poi umoristicamente definito ‘lo sciacquo-
ne di Lorenz’: il comportamento inefficiente del sistema-storno nella crisi provocata da un
ambiente innaturale rivelò la struttura funzionale della pulsione endogena a compiere mo-
vimenti geneticamente programmati, ignota fino a quel momento (K. Lorenz, Il cosiddet-
to male, traduzione di Das sogennante Böse. Zur Naturgeschichte der Aggression, Wien, Borotha-
Scholeler, 1963; cito la traduzione dall’edizione di Milano, il Saggiatore, 1973, pp. 72-73).

7 Mi pare che l’avvocato Gerolamo Rubelli, unico componente eterogeneo nella Com-
missione asburgica istituita nel 1799 per proporre modifiche al sistema giudiziario e com-
posta per cinque sesti da ex aristocratici, sia tra i primi, e all’epoca forse l’unico, a cogliere
i punti salienti del mutamento ormai avvenuto (la giurisdizione esercitata a titolo di dele-
ga e non più per titolo proprio; la sostituzione del diritto romano quale fonte di chiusura
al posto del veneziano laudum et arbitrium; la riduzione dei giudici a strumenti attuativi di
una politica altrui anzichè padroni di sceglierne una propria…) e a constatare quali aree del
sistema veneziano non potevano reggere a fronte del diverso assetto istituzionale. I com-
missari suoi colleghi sembrano sostanzialmente incapaci di emulare il suo spirito critico;
mi rifaccio a Simonetto, Magistrati veneti, cit., pp. 118-121, 144, 157 e 176-184, e a Buganza,
Post scriptum, cit., pp. 206-213, 231 e 250-251. In specie nelle pagine di Buganza risalta dram-
maticamente la portata dello slittamento non solo da Repubblica a Stato monarchico, ma
da un potere di governo – per l’epoca – trasparente, presente, vicino, descritto nel suo or-
ganico in fascicoli come la «Temi veneta» nonché oggetto, all’occasione, di battute e stro-
fette facete (o peggio), a un potere lontano, misterioso, chiuso tra le mura di un palazzo
separato dagli spazi aperti al pubblico, e ancora ammantato di arcana imperii. Su di un pia-
no più strettamente tecnico, mentre Rubelli sembra aver ben chiara l’idea che la struttura
del processo ‘col rito’ serve a poco nella ricerca della verità, Marco Zorzi ancora argomenta
sulla necessità di differenziare la severità della procedura a seconda della gravità del reato
… trascurando del tutto di considerare che fino alla sentenza la reità dell’inquisito non è
ancora dimostrata. Non è un caso che Rubelli sia contrario al mantenimento della licenza
pro nunc, mentre Zorzi vuole conservarla (ivi, pp. 174-175 e 179-181). Del resto, lo stesso Si-
monetto osserva come nessuno apparve all’epoca in grado di «rivendicare una nuova sta-
tualità del diritto» (ivi, risp. pp. 122 e 186). Anzi, constatando la diffusa renitenza dei ceti non
aristocratici a partecipare al nuovo assetto istituzionale nelle cariche giudiziarie, o peggio
di fronte alla prospettiva di dover imparare a seguire nuove norme procedurali (ivi, risp. pp.

il processo veneziano ‘col rito’ 39



Assai diverso, però, è lo sguardo che i due autori rivolgono all’og-
getto dei loro studi, diverse le loro posizioni metodologiche, e diver-
se le domande che ciascuno dei due pone a se stesso e ai documenti;
è naturale che risultino diverse anche le risposte. Vorrei qui chiosare
brevemente il loro work in progress con alcune riflessioni mie.

Seguendo ancora Stein, poniamo per ipotesi che lo scopo imme-
diato del legal process sia la prevedibilità delle sentenze, quale indi-
spensabile corollario applicativo di un sistema normativo efficiente.
L’epoca contemporanea ha perseguito tale scopo tramite due scelte
strutturali ben precise e coordinate, per quanto di non immediata nè
agevole realizzazione: da un lato il primato o addirittura il monopolio
della legislazione statale, preferibilmente codificata, sulle altre fonti,
dall’altro la subordinazione del giudice alla legge.

Buganza insinua il dubbio che l’assetto veneziano tardomoderno –
nel quale il soggetto giudicante coincide con il soggetto normativo –
non fosse poi così inefficiente quanto apparve, o venne fatto apparire,
sotto i regimi immediatamente successivi. Suggerisce al contrario che
quella stessa prevedibilità fosse perseguita tramite mezzi diversi: la
coerenza della prassi,8 l’esperienza nel curare il bilanciamento degli in-

190-191 e 143), vien fatto di pensare che l’efficienza di governo dell’aristocrazia veneziana,
quale che fosse, abbia avuto l’effetto – a lungo termine nocivo – di deresponsabilizzare
quanti non ne facevano parte e di spingerli a rifugiarsi in una visione del mondo antipoli-
tica tutto sommato coincidente con quella che Gino Benzoni attribuisce al «rustico male-
detto» (G. Benzoni, Il rustico maledetto: qualche appunto di corsa, «Studi Veneziani», n.s., lii,
2006, pp. 225-242).

8 I presupposti costituzionali su cui si basava la compagine istituzionale veneziana, che
non comprendevano né il principio della separazione dei tre poteri di governo né il princi-
pio di legalità dell’azione dei soggetti pubblici (al pari del resto di tutti gli altri ordinamen-
ti coevi), ma che anzi facevano conto appunto sulla flessibilità e innovatività delle soluzio-
ni da essi implementate nella prassi, preclude la possibilità di configurare la Repubblica
come uno Stato di diritto. Eppure proprio sul piano della prassi e dei criteri che la indiriz-
zavano occorre tenere conto di qualche accenno a muovere in quella direzione, facilitato
dalla circostanza che la Repubblica riduceva al minimo le dimensioni relative e la rilevan-
za funzionale dell’interfaccia burocratica, o tecnocratica, tra istituzioni deliberanti e at-
tuazione delle loro decisioni (tra «grossisti» e «dettaglianti» del governo, per citare una vi-
gnetta di Bucchi apparsa sulla «Repubblica» di qualche anno fa). Oltre infatti all’attività di
controllo svolta dagli Avogadori di Comun sulla legittimità degli atti di governo (G. Coz-
zi, Note sopra l’Avogaria di Comun, in A. Tagliaferri, a cura di, Venezia e la Terraferma attra-
verso le relazioni dei Rettori, Atti del Convegno, Trieste, 23-24 ott. 1980, Milano, Giuffrè, 1981,
pp. 547-557), oltre alla legificazione della disciplina degli appalti di lavori pubblici dei Prov-
veditori di Comun (S. Gasparini, Simon Contarini Inquisitore alle revisioni e appuntadure e le
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teressi dei singoli, dei ceti, dei territori e della Repubblica intera,9 il con-
tenimento delle interferenze di politiche cetuali corporative condotte
da lobbies esterne all’aristocrazia di governo o dal ceto dei giuristi.10

Leggi Inquisitoriali del 24 luglio 1755, «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti», Clas-
se di scienze morali, lettere e arti, cli, 1992-1993, pp. 603-690), incide direttamente sull’ar-
gomento di cui qui si tratta la disciplina per le ballottazioni delle condanne, introdotta dal
Consiglio dei X con decreto del 30 ott. 1682 – C. Povolo, Retoriche giudiziarie, dimensioni
del penale e prassi processuale nella Repubblica di Venezia: da Lorenzo Priori ai pratici, in G. Chio-
di, L. Menegon, M. Bona (a cura di), L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica
di Venezia (secoli xvi-xviii), vol. 2, Retoriche, stereotipi, prassi, Sommacampagna (vr), Cier-
re, 2004, pp. 19-170: 27 –: è un passo (assai breve) verso una certezza (assai relativa) del di-
ritto penale, compiuto per il tramite di una norma procedurale a efficacia interna. A qua-
le scopo? Quello di rendere più omogenea e quindi prevedibile la prassi, ovvero di
indirizzare le aspettative del pubblico a proposito della direzione degli atti di governo, e con
ciò rafforzare il consenso sulla legittimità di tali atti e del governo stesso… Insomma, non
per ridurre il numero degli omicidi, ma per aumentare quello delle prevedibili condanne
per omicidio, con soddisfazione generale (tranne che dei condannati).

9 Simonetto, Diritto, giustizia, società, cit., p. 264 si domanda, riflettendo sulle posizio-
ni espresse da Buganza nel 1993: «Quell’‘etica’, quell’‘equità possibile’, quel ‘dovere’ a che
cosa corrispondevano? Alla superiore, imperante norma morale? Ovvero alla capacità del
giudice-legislatore, in questo caso veneziano, di tradurre in norma, attraverso l’equitas,
consolidati, ben concreti rapporti di forza?». Da parte mia, non sono convinta che vi sia
contrasto necessario tra le due alternative. Mi pare piuttosto che confluiscano in un unico
concetto compatibile con entrambe, quello di un’etica civile il cui scopo è di favorire, tra-
mite l’esercizio delle funzioni di governo, l’ordinato e pacifico svolgimento della vita as-
sociata senza strumentalizzarvi la pubblica violenza sui singoli o sui pochi; un ideale rara-
mente avvicinato, anche nella Repubblica di Venezia, ma che non per questo non merita
di essere perseguito.

10 La complessità del sistema veneziano quanto meno sfuggiva, per la sua eterogenei-
tà, al difetto di essere autoreferenziale (Buganza, Post scriptum, cit., pp. 250-251). Da par-
te sua, Simonetto individua come punto di forza del sistema veneziano tardomoderno
l’agilità con cui si articola volta per volta la soluzione delle questioni di giurisdizione, e cioè
l’abilità della Repubblica nel modulare quantità e qualità degli interventi dei giudici vene-
ziani sugli ambiti giurisdizionali delle istituzioni della Terraferma, soffocando lentamente
quei poteri effettivi, di natura quasi mafiosa, che le circondavano e le manovravano attra-
verso le prassi compositive penal-privatistiche degli atti di pace e rafforzando così la natu-
ra pubblicistica della repressione penale e il suo monopolio da parte della Repubblica (Si-
monetto, Pratiche di giustizia, cit., pp. 360-362). Sui tenaci espedienti con cui le prassi
private eludono il progetto punitivo statale si veda anche l’esempio della comunità alba-
nese nel Kossovo del xx sec., menzionato da Stein, I fondamenti del diritto europeo, cit., pp.
38-39, dove l’Autore nota come la chiave per disattivare tali prassi stia nell’indebolimento
dei legami di clan. L’operazione può assumere la sostanza di un dis-incantamento, in cui lo
schiaffo del processo – magari quello veneziano ‘col rito’ – risveglia gli attori di una sce-
neggiatura tradizionale quasi mistica, e magari implacabile come quella che si dispiega ne
La figlia di Jorio di G. D’Annunzio. «La ricomposizione tra le case rivali, spesso imposta o
indotta da un potere esterno, si deritualizza, viene sottratta a quel sistema vendicatorio in
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Le osservazioni di Buganza mi hanno portata a riconsiderare un
processo settecentesco ‘col rito’, condotto per delega dai Savi ed Ese-
cutori alle Acque, del quale ho avuto modo di occuparmi qualche an-
no fa.11 Era accaduto che gli appaltatori, in collusione con i Soprastanti
ai Lidi, avessero sostituito i pali forniti per certe campagne di lavori di
manutenzione con altri di qualità inferiore alle specifiche, approfit-
tando del fatto che entrambe le partite (quella già passata in proprie-
tà pubblica e quella mai uscita dalla proprietà degli appaltatori) si tro-
vavano di fatto depositate presso i pubblici magazzini.

Allora mi ero stupita che la sentenza avesse trascurato di toccare il
punto chiave per la costruzione in diritto della fattispecie dei reati: era
o non era illecito, in mancanza di un divieto espresso, tenere in depo-
sito in un magazzino pubblico materiali di ragion privata? Indubbia-
mente il collegio giudicante avrebbe potuto, con l’occasione ed even-
tualmente con terminazione separata, precisare per il futuro una
disciplina esaustiva per l’impiego dei magazzini a servizio dei lavori di
manutenzione dei lidi. In situazioni analoghe, le competenti autorità
asburgiche non avrebbero mancato di emanare idonee – e puntiglio-
se – istruzioni, come quelle in cui mi imbatto ora lavorando a un pro-
getto di ricerca proprio su queste fonti normative ottocentesche.
L’omissione mi era suonata come una effettiva caduta di efficienza del
sistema. Ma è davvero così?

Le analisi di Simonetto, per quanto condotte su materiali diversi,
mi sembrano esprimere valutazioni sostanzialmente coincidenti con
questa mia impressione, nonchè retrospettivamente solidali con il
progetto napoleonico prima, asburgico poi, di districare in qualche
modo il garbuglio giudiziario veneziano e di sostituirvi un impianto
semplificato, lineare, razionale,12 in cui nulla si frapponga tra la vo-

cui svolgeva una funzione attiva e determinante»: C. Povolo, L’intrigo dell’onore. Poteri e
istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e Seicento, Sommacampagna (vr), Cierre,
1997, p. 164. L’operazione di disinnesco riesce meglio se assume la forma di un intervento
igienico (o chirurgico) a tutela delle parti più deboli e meritevoli.

11 S. Gasparini, Le procedure amministrative e giudiziarie, in M. F. Tiepolo, F. Rossi (a cu-
ra di), Il governo delle acque, relazioni presentate al Convegno di Studio, Venezia, 8-10 nov.
2001, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2008, pp. 87-152.

12 «‘Razionale’ per che cosa?» si domanda ancora Buganza, Post scriptum, cit., p. 251.
Traduco: razionale nell’interesse di chi? di un sovrano che vuole per sé tutto il potere, tut-
ti i poteri, e per soprammercato vuole sentirsi buono cioè insieme efficace e benevolo nel
suo ruolo di controllore interno al sistema, mentre nulla garantisce che le istituzioni atti-
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lontà del legislatore e la sua ben diretta attuazione da parte di un si-
stema giurisdizionale unitario e controllabile dall’alto.13

Le considerazioni di Buganza in contrappunto a quelle di Simo-
netto nel volume liii, 2007 di «Studi Veneziani» mi hanno invece aper-
to una diversa prospettiva, che sposta l’attenzione dalla struttura alla
sua funzione, dalla forma progettuale alla forma in movimento.14

Sappiamo bene che il lavoro storico è irto di pericoli epistemologi-
ci: o si valuta il passato con il senno di poi, e si rischia di retrodatare
concetti che non facevano parte del paesaggio mentale dell’epoca, o
si entra nello spirito dei tempi che si studiano, e si rischia di perdere
prospettiva storica.

Mi pare che Simonetto scelga di correre il primo dei due rischi, e
non a caso. Il filo di ricerca che segue comporta infatti il vantaggio im-
plicito di mettere a fuoco i presupposti originari dei sistemi giuridici
contemporanei, osservando i risultati a lungo termine delle scelte che
duecento anni fa hanno dato loro forma in contrapposizione delibe-
rata all’assetto del tardo ancien régime.

Buganza invece percorre l’altra via, mirando a una diversa meta. Se
colgo bene il suo pensiero, il sistema veneziano tardomoderno era effi-
ciente, cioè prevedibile, nell’esatta misura in cui tale prevedibilità era
desiderabile: abbastanza per intimidire, non tanto però da consentire

ve in suo nome non siano «…peggiori, o non migliori, di chi è da esse condannato» (Bu-
ganza, Ripensare il processo, cit., pp. 321-322), senza contare che, come sembra abbia avuto
a dire Gandhi, «an eye for an eye makes the whole world blind».

13 Quanto al controllo sovraordinato sullo svolgimento del processo, mi pare faccia be-
ne Buganza, Post scriptum, cit., p. 213 (dove, non a caso, cita Giovanni Tarello) e pp. 241-
243, quando, nel confrontare i princìpi che reggono rispettivamente le procedure venezia-
ne e quelle mutuate dallo schema del processo di diritto comune, porta subito l’attenzione
sulla rispettiva disciplina probatoria: il libero convincimento (si direbbe oggi) del giudice
veneziano si contrappone al regime di prova legale così come il potere sovrano di delibe-
rare a maggioranza soluzioni ai problemi, senza separazione di poteri o distinzione di og-
getto, si contrappone al potere delegato di applicare soluzioni precostituite in norme po-
ste da altri, e sia pure con facoltà di interpretarle più o meno ampiamente. Proprio qui,
nella qualità del giudice e nel titolo in base al quale esercita le sue funzioni, si può ricono-
scere la peculiarità irriducibile del sistema veneziano.

14 Ripercorrendo la via che, come ha notato acutamente Simonetto, Diritto, giustizia,
società, cit., p. 236, portò a suo tempo Gaetano Cozzi a slittare dallo studio del diritto, cioè
dello strumento, a quello della giustizia, cioè dei suoi usi storicamente attestati, magari im-
propri o che tali appaiono ai nostri occhi. Ma se all’epoca tali usi apparivano invece ade-
guati a coerenti, non è che forse oggi, sviati da presupposti impliciti diversi, fraintendiamo
la struttura dello strumento impiegato…?
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ai malintenzionati di fare conti sufficientemente precisi sui rischi che
avrebbero corso commettendo questo o quel reato.

Insomma, Buganza mi sembra portare l’attenzione sulla natura ir-
riducibilmente general-preventiva e sull’impronta strutturalmente
conservatrice dei sistemi penali, natura e impronta che potrebbero
persistere con poche alterazioni anche nell’età contemporanea. For-
se, sembra suggerire Buganza, quello che è davvero cambiato dalla
tarda età moderna ad oggi è (soltanto) la retorica formale con cui ven-
gono giustificati sotto il profilo teorico il fine e i mezzi cui era allora
ed è ancora rivolto oggi lo strumento processuale, come articolazio-
ne applicativa dell’ordinamento: la consolidazione dell’assetto socia-
le, economico, politico e giuridico definito dal o dai ceti di governo,
tramite la minaccia di impiegare contro i suoi violatori la rituale co-
strizione del processo oltre e ancor prima che tramite la minaccia di
irrogare contro di loro pene afflittive.15

Non siamo addestrati a considerare l’efficienza del processo pena-
le odierno in termini di pura e semplice intimidazione; come giuristi,
ci viene spontaneo di pensare al processo (soprattutto penale) come
un procedimento volto a una finalità anzitutto cognitiva.

Ma ci sono validi argomenti per affermare che nell’età moderna la
funzione del processo di modello inquisitorio non fosse la ricerca del-
la verità, e nemmeno della verità ‘processuale’, ovvero di una appros-
simazione sufficiente a giustificare l’applicazione di norme sostanzia-
li alla fattispecie. La funzione del processo inquisitorio moderno era
quella di fungere da strumento di controllo sociale.16

15 Riferendosi all’oggetto centrale dei suoi studi sul processo inquisitorio veneziano,
Buganza osserva che «studiare la testimonianza […] espone lo studioso ad una visione
 culturalmente ‘disperata’ del processo […] che non trova soluzione nè in particolari linee
di politica del diritto nè in particolari tecniche di procedura […]» (Buganza, Ripensare il
processo, cit., p. 309). Nello stesso senso, del resto, anche C. Povolo, Stereotipi imprecisi.
 Crimini e criminali dalle sentenze di alcuni tribunali della Terraferma veneta (secoli xvi-xviii),
 Venezia, s.e., 2000, pp. 3-4, quando sceglie come esplicita chiave interpretativa del materia-
le d’archivio presentato nel fascicolo le posizioni dichiaratamente radicali espresse da D.
Chapman, Lo stereotipo del criminale. Componenti ideologiche e di classe nella definizione del
 crimine, Torino, Einaudi, 1971 (trad. it. di Sociology and the stereotype of  the criminal, London,
Tavistock, 1968).

16 Non credo proprio che quel Zuanne Scarpa da Pellestrina, di cui ancora Buganza ri-
ferisce la severissima condanna irrogata ‘col rito’ nel 1699 dagli Esecutori contro la Be-
stemmia, fosse un caso isolato; non lo sarebbe nemmeno oggi. Certamente fu reso un ca-
so esemplare, con maggior efficacia di quanto avrebbe potuto fare il rito sostanzialmente
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Basta rileggere le pagine appassionate di Franco Cordero17 per con-
statare con quanta inflessibile determinazione gli Stati moderni, ap-
pena sostituito il fondamento teologico dei loro poteri di governo con
un fondamento laico più o meno giusnaturalista, abbiano costruito si-
stemi repressivi in cui pene severissime inasprite dai tormenti si sosti-
tuivano alla minaccia delle pene dell’inferno nel tentativo sempre va-
no di controllare non solo i comportamenti, ma anche le coscienze.

La serrata concatenazione degli atti del processo inquisitorio, il cui
ticchettìo risuonava implacabile e ben udibile anche in mancanza de-
gli odierni mass media, era rivolta a ben altro che alla ricerca della ve-
rità: verso l’esterno, a suscitare nei sudditi il desiderio ansioso di te-
nersi lontani dalle possibili occasioni di finire intrappolati nelle maglie
della giustizia; verso l’interno, a esercitare sull’inquisito una pressio-
ne psicologica e spesso anche fisica sufficiente a fargli dire quanto ba-
stava per condannarlo.18 Per che cosa? Non importa, qualcosa si trova
sempre: non a caso, il giudice aveva il potere non solo di iniziare d’uffi-
cio il processo ma anche di definire o ridefinire d’ufficio le accuse, a
seconda di quanto emergeva dagli interrogatori. Gli inquisitori di ogni
tempo e di ogni luogo hanno sempre tenuto ben presente quello che
osservava il principe Amleto: «Use every man after his desert, and who
should ‘scape whipping?».19

Basta spaventarli, al più far loro male, e gli inquisiti parlano. Non
dicono la verità: come chiunque si trovi impotente nelle mani di chi
può annientarlo, dicono quello che pensano l’inquisitore voglia senti-
re. La sottomissione a un potere irresistibile fa parte della biologia

accusatorio della Quarantìa Criminal. Lo stesso Buganza nota come il numero delle sen-
tenze (sentenze di condanna!) emanate in un anno, sia dieci volte inferiore per la Quaran-
tìa rispetto ai collegi giudicanti che adottavano il ‘rito’ – G. Buganza, Il potere della parola.
La forza e la responsabilità della deposizione testimoniale nel processo penale veneziano (secoli xvi-
xvii), in J.-C. Maire Vigueur, A. Paravicini Bagliani (a cura di), La parola all’accusato, Paler-
mo, Sellerio, 1991, pp, 124-153: spec. 125-126 e 128 –.

17 F. Cordero, Criminalia. Nascita dei sistemi penali, Roma-Bari, Laterza, 1985; ad es. le
riflessioni epistemologiche di pp. 265-267.

18 Così anche, mi pare, Buganza, Post scriptum, cit., pp. 239-243: nemmeno la codifi-
cazione dei diritti penali nell’età contemporanea sembra scardinare l’antica volontà di uti-
lizzarli per punire qualcuno pur di mettersi la coscienza a posto, a fronte del ricorrere ine-
sorabile di episodi criminali che rompono il tessuto sociale, in una perversa inversione della
funzione dichiarata del processo come se (ripeto la citazione di Huizinga da p. 239) «a fare
il giusto bastasse un sonno tranquillo».

19 W. Shakespeare, Hamlet, Prince of  Denmark, 2.2.
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umana, e resistervi richiede una determinazione eroica, e/o un’etica
personale incrollabilmente autoreferenziale. Non è un caso se tra i po-
stumi più tenaci della tortura si è riconosciuto, in un paradosso che a
guardar bene è solo apparente, il senso di colpa di chi ne è stato vitti-
ma. Ed è palese in ogni dettaglio del teatro della giustizia moderna il
desiderio dell’inquisitore di condannare qualcuno (tanto meglio se è
colpevole),20 riservandosi se mai di essere misericordioso con chi si ar-
rende: la sceneggiatura del processo inquisitorio riproduce in forma
concentrata la dinamica del potere assoluto esercitato su un subiectus
che non può resistergli.

Ho quindi modificato la mia domanda: non più «come mai i Savi ed
Esecutori non hanno massimizzato l’efficienza del procedimento ap-
pena concluso, approfittando dell’occasione per definire una carenza
normativa?» bensì «in che modo il risultato del procedimento è stato
efficiente pur in mancanza di tale definizione?».

Dalla nuova e diversa parallasse, prende forma una diversa risposta.
Il procedimento ‘col rito’ per quella frode in appalti pubblici è se-

greto nel suo svolgimento, ma è noto che è pendente; è corsa voce che
i Soprastanti ai lidi sono stati convocati e poi arrestati; ancor più ha fat-
to notizia un affollato e turbolento sopralluogo ai tre magazzini dei li-
di, in quel torrido luglio del 1756. Chiunque abbia la coscienza men
che candida, tra i ministeriali degli uffici che si occupano di appalti di
forniture e tra gli appaltatori stessi, è sicuramente all’erta per non in-
correre nell’attenzione dei rispettivi magistrati. L’effetto voluto è sta-
to conseguito: comunque vada a finire il processo, probabilmente per
un pezzo non si ripeteranno episodi del genere … e pazienza se l’ot-
tuagenario Soprastante di Chioggia, Francesco Lamberti, unico dei
coimputati ad essere rilasciato senza aggravi, ha la salute rovinata da

20 «… qual è il valore della vita […] innanzi allo Stato e al suo diritto?» si chiede ancora
Buganza, Ripensare il processo, cit., p. 317. Povolo, Retoriche giudiziarie, cit., p. 45 non esita
a definire appunto come un «teatro del potere» quello descritto da Z. G. B. Grecchi, Le
formalità del processo criminale nel Dominio veneto, raccolte dal dottore e avvocato Zeffirino Giam-
batista Grecchi di Codogno nella Lombardia austriaca, premesso a ciascuna un saggio elementare
delle teorie più analoghe ad una pratica istruzione, 2 voll., Padova, Bettinelli-Stamperia del Se-
minario, 1790-1791. La sceneggiatura è nota, come è noto chi tra gli attori morirà nell’ulti-
mo atto; si applaude alla buona recitazione. Nello stesso senso del resto, pur partendo da
una diversa prospettiva, si muoveva L. Puppi, Il mito e la trasgressione. Liturgia urbana delle
esecuzioni capitali a Venezia tra xiv e xviii secolo, «Studi Veneziani», n.s., xv, 1988, pp. 107-130.
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tredici mesi di angosce processuali21 e se la sua onorata carriera finisce
senza gloria.

Disgraziatamente, le riflessioni innescate in me dall’ultimo dei sag-
gi di Buganza non si fermano qui.

Mi trovo infatti a domandarmi se, a dispetto delle solenni dichiara-
zioni sul due process of  law nei documenti di programma delle Nazioni
Unite22 e dell’Unione Europea23 e nelle norme costituzionali di molti

21 Noto per inciso che un anno o poco più di durata del processo – ben lontana dalla
glaciale lentezza della giurisdizione odierna, anche a prescindere dalle impugnazioni – cor-
risponde allo sforzo di una ‘presta espeditione’ coerente anch’essa con l’intento intimida-
torio più e prima che con la considerazione che, secondo il detto veneto, ‘presto e bene no
va insieme’ (così anche Buganza, Ripensare il processo, cit., pp. 312-314, e già prima Idem, Il
potere della parola, cit., pp. 126-128 e nota 5).

22 Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo. Convenzione adottata dall’Assemblea
Generale delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948 (in seguito Dichiarazione nu), art. 2, co.
unico: «Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella presente
Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua,
di religione, di opinione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di
 ricchezza, di nascita o di altra condizione. Nessuna distinzione sarà inoltre stabilita sulla
base dello statuto politico, giuridico o internazionale del paese o del territorio cui una per-
sona appartiene, sia indipendente, o sottoposto ad amministrazione fiduciaria o non auto-
nomo, o soggetto a qualsiasi limitazione di sovranità»; art. 5, co. unico: «Nessun individuo
potrà essere sottoposto a tortura o a trattamento o a punizione crudeli, inumani o degra-
danti»; art. 10, co. unico: «Ogni individuo ha diritto, in posizione di piena uguaglianza, ad
una equa e pubblica udienza davanti ad un tribunale indipendente e imparziale, al fine del-
la determinazione dei suoi diritti e dei suoi doveri, nonché della fondatezza di ogni accusa
penale che gli venga rivolta»; art. 11, co. 1: «Ogni individuo accusato di un reato è presunto
innocente sino a che la sua colpevolezza non sia stata provata legalmente in un pubblico
processo nel quale egli abbia avuto tutte le garanzie necessarie per la sua difesa».

23 Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea, delibera 2000/C 364/01 (in seguito Di-
chiarazione ue), art. 4, co. unico: «Nessuno può essere sottoposto a tortura, né a pene o trat-
tamenti inumani o degradanti»; art. 21, co. 1: «È vietata qualsiasi forma di discriminazione
fondata, in particolare, sul sesso, la razza, il colore della pelle o l’origine etnica o sociale, le
caratteristiche genetiche, la lingua, la religione o le convinzioni personali, le opinioni poli-
tiche o di qualsiasi altra natura, l’appartenenza ad una minoranza nazionale, il patrimonio,
la nascita, gli handicap, l’età o le tendenze sessuali»; art. 47, co. 1: «Ogni individuo i cui di-
ritti e le cui libertà garantiti dal diritto dell’Unione siano stati violati ha diritto a un ricorso
effettivo dinanzi a un giudice, nel rispetto delle condizioni previste nel presente articolo»;
co. 2: «Ogni individuo ha diritto a che la sua causa sia esaminata equamente, pubblicamen-
te ed entro un termine ragionevole da un giudice indipendente e imparziale, precostituito
per legge. Ogni individuo ha la facoltà di farsi consigliare, difendere e rappresentare»; co. 3:
«A coloro che non dispongono di mezzi sufficienti è concesso il patrocinio a spese dello Sta-
to qualora ciò sia necessario per assicurare un accesso effettivo alla  giustizia»; art. 48, co. 1:
«Ogni imputato è considerato innocente fino a quando la sua colpevolezza non sia stata le-
galmente provata»; co. 2: «Il rispetto dei diritti della difesa è garantito ad ogni imputato».
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Stati contemporanei,24 davvero la finalità del processo penale non sia
rimasta anche oggi la stessa; se i casi noti, e peggio ancora quelli igno-
ti, di violazioni del diritto a una difesa in contraddittorio, il persistente
impiego della tortura come mezzo per ottenere confessioni e l’ine-
guaglianza di trattamento durante e dopo il giudizio siano non già oc-
casionali aberrazioni, ma piuttosto momenti in cui il potere di punire
depone la maschera imparziale e non violenta di cui ama rivestirsi.25

Per una delle tristi ironie della storia, la parola ‘terrorista’, che og-
gi sembra purtroppo giustificare qualsiasi violazione di quelli che tan-
to faticosamente in duecentocinquant’anni si è giunti a riconoscere
come diritti umani essenziali, è nata per definire i promotori del Ter-
rore durante la Rivoluzione francese, che in nome dell’emergenza so-
spesero la vigenza del sistema legale di garanzie costituzionali in via
di formazione!26

La prospettiva mi appare ancora più preoccupante se le si affianca
l’attuale progressiva, vistosa caduta di efficacia del diritto nel preveni-
re e risolvere i conflitti interindividuali e collettivi, sia nell’ambito dei
singoli Stati sia nell’ambito internazionale.

Osservava, tra gli altri, Adriano Cavanna come il diritto sia stato la
dimensione essenziale e onnipervasiva del basso Medioevo e dell’età
moderna in Europa, e come esso abbia dato forma – giuridica, appun -
to – alle organizzazioni sociali e alle loro reciproche interazioni.27 Gli

24 Ad es. nella Costituzione della Repubblica Italiana. Deliberazione dell’Assemblea Co-
stituente del 22 dicembre 1947 (in seguito Costituzione), art. 3, co. 1: «Tutti i cittadini hanno
pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali»; art. 13, co. 3: «È
punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di li-
bertà»; art. 24, co. 1: «Tutti possono agire in giudizio per la tutela dei propri diritti e inte-
ressi legittimi»; co. 2: «La difesa è diritto inviolabile in ogni stato e grado del procedimen-
to»; co. 3: «Sono assicurati ai non abbienti, con appositi istituti, i mezzi per agire e difendersi
davanti ad ogni giurisdizione»; co. 4: «La legge determina le condizioni e i modi per la ri-
parazione degli errori giudiziari»; art. 27, co. 2: «L’imputato non è considerato colpevole si-
no alla condanna definitiva».

25 Basti il riferimento agli annuali rapporti di Amnesty International, The state of  the
world’s human rights, consultabili anche in rete in inglese alla pagina http://thereport.am-
nesty.org/ e in traduzione italiana alla pagina http://www.amnesty.it/, consultate il 27
aprile 2009.

26 M. Cortellazzo, P. Zolli (a cura di), Dizionario etimologico della lingua italiana, Bolo-
gna, Zanichelli, 1989, s.v. terrore.

27 Mi riferisco a numerosi passi del primo volume del suo fortunato manuale (A. Ca-
vanna, Storia del diritto moderno in Europa. Le fonti e il pensiero giuridico, vol. 1, Milano, Giuf-
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Stati contemporanei hanno perseguito la trasformazione del modello
dello Stato assoluto moderno in Stato di diritto, estendendo il proces-
so di giuridicizzazione anche all’ambito costituzionale e alla prassi
giudiziaria e amministrativa per mezzo di documenti normativi ten-
denzialmente esaustivi; ma c’è da domandarsi se la trasformazione
non sia rimasta incompleta, o addirittura in tutto o in parte fallita, e
se il sistema processuale penale non ne subisca le conseguenze.

Non si può non riconoscere che oggi il potere di prendere decisioni
che toccano la vita e gli interessi delle collettività è passato dal tenden-
ziale monopolio degli Stati contemporanei a una pluralità di soggetti
eterogenei, tra cui centri di potere economico – tra cui le c.dd. multi-
nazionali – di natura e struttura non statale e di funzionamento non
democratico, la cui azione sfugge ai parametri faticosamente definiti
nel concetto di Stato di diritto e si esplica su scala globale, per di più
senza incontrare limiti propriamente giuridici, data l’inesistenza di
una struttura di governo legittima ed effettiva ad essi sovraordinata.28

Trovo preoccupante sentir sostenere seriamente, senza nemmeno
l’ombra del distacco ironico che manifestava la natura di satira della
Modest proposal di Jonathan Swift,29 che le istituzioni democratiche, il

frè, 1983, ad es. pp. 33-35), ma anche a un saggio brevissimo che mi è particolarmente caro,
il suo ultimo contributo a un convegno: Idem, Teodulfo vescovo alla corte di Carlo Magno, in
D. Veneruso, L. Tacchella, F. von Lobstein, G. Scarabelli (a cura di), Atti del Convegno inter-
nazionale del sovrano Ordine di Malta, Commissione scientifica per gli approfondimenti bio-
grafici sui santi e sui beati dell’Ordine, Pietrabissara (ge), 22 set. 2001, Pietrabissara (ge),
Sovrano Ordine di Malta, 2002, pp. 33-39.

28 Questa direzione di sviluppo è incisivamente delineata tra gli altri, in prospettiva sto-
rica, da F. Galgano, Le storie parallele della maggioranza in politica e nell’economia, «Materia-
li per una storia della cultura giuridica», 36, 2, 2006, pp. 339-393. Che accade quando la mag-
gioranza che delibera non è maggioranza delle persone che subiranno gli effetti della
decisione, ma è maggioranza di capitale? Il potere esercitato dalla maggioranza del capi-
tale può ancora essere considerato legittimo in quanto consentito? (ivi, pp. 339-340). E se
poi le sue delibere hanno effetti non reversibili, quindi non modificabili da future maggio-
ranze? E se questi effetti si esplicano su scala globale e sul lungo o lunghissimo periodo, co-
me accade quando le esigenze di uno sfruttamento predatorio del pianeta ne alterano vi-
stosamente e imprevedibilmente le dinamiche ecologiche? (ivi, pp. 386-387). E se, peggio
ancora, le decisioni cruciali non vengono neppure più prese dall’assemblea delle quote di
capitale, ma «agli amministratori il capitale di comando dà ordini al di fuori dell’assemblea,
e, quindi, al di fuori di ogni possibile dibattito con le minoranze; in una parola, li dà loro
confidenzialmente» (ivi, p. 364)?

29 J. Swift, A modest proposal for preventing the children of  poor people in Ireland, from being
a burden on their parents or Country, and for making them beneficial to the public, Dublin, Har-
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principio di solidarietà sociale e la tutela dei diritti fondamentali sono
lussi probabilmente incompatibili con le prime fasi di sviluppo dei si-
stemi produttivi, e che sarebbe opportuno sacrificare i diritti e il be-
nessere di un paio di generazioni pur di garantire una rapida crescita
del pil nei Paesi economicamente arretrati.30

Dal Medioevo alla fine dell’età moderna, il modello inquisitorio di
tipo romano-canonico (compreso il processo veneziano ‘col rito’) ha
svolto il ruolo di dare forma giuridica,31 e quindi limiti, all’esplicazio-
ne del potere di governo nella giurisdizione penale. Il modello del pro-
cesso penale contemporaneo mostra elementi di filiazione rispetto ad
esso, se non altro nell’inevitabile disparità di posizione tra l’autorità
che persegue il reato con alle spalle le risorse dell’intera collettività, e
l’imputato che si avvale dell’apporto di professionisti incaricati a pro-
prie anticipate spese, o del flebile palliativo della difesa d’ufficio. E se
tornassero, o fossero già tornati, o non fossero mai passati, tempi in
cui ‘prevedibilità’ volesse dire sapere in anticipo che chi avrà la peggio
nel processo sarà il soggetto più debole per genere, razza, lingua, reli-
gione o rifiuto di praticarne una, orientamento sessuale, posizione
economica, prestigio sociale, o qualità mediatica…? C’è da doman-
darsi se la struttura del processo penale, nei limiti in cui è ancora visi-

ding, 1729. La proposta concerneva, come è noto, l’utilizzazione alimentare dei neonati ir-
landesi di famiglie indigenti.

30 R. J. Barro, Determinants of  economic growth: a cross-country empirical study, Cam-
bridge (ma), National Bureau of  Economic Research, 1996 («nber Working Paper», 5698).
La teoria, pur se presentata, sin dal titolo del saggio, come descrittiva di fenomeni osser-
vabili su base empirica, finisce per esplicare inevitabilmente il ruolo propositivo che le cul-
ture non (o non più) umanistiche contemporanee automaticamente collegano ai dati co-
munque provenienti dalla ricerca scientifica. Tengo a segnalare che le norme delle già
menzionate dichiarazioni internazionali dei diritti e delle costituzioni nazionali in materia
di rapporti sociali, politici ed economici hanno lo scopo espresso di attribuire alle autorità
statali o comunque costituite, quale compito obbligatorio, quello appunto di prevenire e
contrastare l’eventuale insorgenza dei fenomeni descritti da Barro (Dichiarazione nu, artt.
4 e 21-25; Dichiarazione ue, artt.5, 15-17 e 27-41; Costituzione, art. 3 co. 2, artt. 4 e 35-51). Se mi
si consente un riferimento estraneo alla letteratura scientifica, vorrei rimandare inoltre, co-
me sintomo della stessa visuale antiumanistica, alle parole impressionanti (o deliranti) di
R. M. Pirsig, Lila. An inquiry into morals, London, Bantam, 1991, pp. 435-437, a favore del-
l’elettroshock applicato a chi tiene comportamenti socialmente non conformisti e a pp.
442-447 a proposito di rito, dharma, e produttività dell’industria giappponese.

31 La «razionalizzazione del monopolio della violenza legale» (Simonetto, Diritto, giu-
stizia, società, cit., p. 244, a proposito delle ricerche di Claudio Povolo).
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bilmente debitrice del processo di diritto comune, sia di per sè suffi-
ciente a impedirlo.

Buganza non si spinge così lontano, e Simonetto meno ancora. Spe-
ro di essere io fuori strada.
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